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	 «  En explorant les procédés anciens de la photographie, je découvre 
ce que la photographie aurait pu être, c’est-à-dire des scénarios possibles non 
exploités. » 

(Hanako Murakami)

	 L’exposition Futur antérieur présente un ensemble de travaux récents 
issus des recherches et réflexions engagées par Hanako Murakami (née à Tokyo 
en 1984, vit et travaille à Paris) sur les conditions d’avènement et d’existence 
de la photographie. Entreprise d’archéologie du médium, ce vaste projet 
invite chacun à interroger tout à la fois ce qu’est et ce qu’aurait pu être la 
photographie, et partant, à questionner notre désir de voir et revoir le monde.

	 « Au début d’une nouvelle saison, je me suis tenue dans le jardin de 
Niépce, là où, un jour d’été, il y a 200 ans, est né quelque chose qui ne s’appelait 
pas encore photographie, et j’ai voulu rassembler ce qui n’entrait pas dans son 
image rectangulaire. » Si Le Gras, à Saint-Loup de Varennes en Bourgogne, est 
la maison dans laquelle l’inventeur Nicéphore Niépce (1765-1833) a réalisé, le 
26 juin 1827, le Point de vue du Gras, la plus ancienne photographie existante 
connue à ce jour, Hanako Murakami nous rappelle que le contexte de la 
naissance de la photographie tient déjà dans la nature qui entourait la maison 
de son inventeur. Première œuvre visible depuis l’extérieur de la galerie, Le 
Jardin de Niépce (2022) consiste en un voilage sur lequel est imprimé une 
photographie des arbres qui entourent Le Gras. Œuvre à placer devant une 
fenêtre, de sorte que chaque fenêtre constitue alors une métaphore du point de 
vue de la première photographie, l’image des rayons de soleil invite la lumière du 
monde à pénétrer dans l’exposition.

	 Si les multiples développements de la photographie conduisent 
aujourd’hui nos sociétés à être inondées d’images, c’est qu’il en va de notre 
volonté de savoir et du désir de voir. Métaphore possible d’un monde qui, à 
force de vouloir voir, finit même par surveiller, le grand néon rouge aux lettres 
manuscrites tire son origine dans une citation. Le 3 février 1828,   l’artiste et 
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entrepreneur Louis Daguerre, dans une lettre, fait part à Nicéphore Niépce 
de ses dernières découvertes et reconnaît à ce dernier que ses découvertes 
semblent bien plus prometteuses ; puis il conclut son envoi par ces mots : 
« Je ne puis vous dissimuler que je brûle du désir de voir vos essais d’après 
nature. » Avec Louis Daguerre à Nicéphore Niépce, 3 février 1828 (2022), Hanako 
Murakami enflamme les mots de Daguerre tout en offrant à ces derniers une 
autonomie qui semble à la fois rappeler les raisons de ce qui lors ne s’appelle 
pas encore photographie, le désir ardent de pouvoir voir et revoir le monde, et 
indiquer ce qui, deux siècles plus tard, semble toujours obséder notre société.

	 En 1829, Nicéphore Niépce écrit à la main un petit traité intitulé 
Notice sur l’héliographie. Si Hanako Murakami avait rappelé dans son œuvre 
Nomenclature (2019) que dans les années 1820-1830, vingt-sept mots ou 
groupes de mots étaient des candidats potentiels pour désigner ce qui plus 
tard sera nommé photographie, Nicéphore Niépce avait concentré l’essentiel 
de ses efforts à la réalisation de l’héliographie ou « écriture du soleil », premier 
procédé photographique, technique de fixation d’une image sur un support. 
Le traité tient en douze pages reliées dans une couverture marbrée. La pile 
d’impression Invention (d’après Nicéphore Niépce, Notice sur l’héliographie, 
1829) (2016/2022), recréée à l’occasion de l’exposition, fait référence à ce 
manuscrit. En reproduisant sur les deux faces du papier une image de la 
couverture et la quatrième de couverture de ce cahier, Hanako Murakami 
fait tenir dans l’épaisseur d’un papier le traité d’invention du premier procédé 
photographique, rappelant par son effacement que l’histoire de la photographie 
est pleine d’absences, à l’instar des 132 autres expériences de Niépce dont 
ne subsistent que peu de preuves tangibles si ce n’est un ensemble de notes - 
sujet de l’œuvre The Boxes (2019) présentée entre autres à la galerie il y a un an 
dans l’exposition collective Niépce : L’Origine du monde et qui aujourd’hui fait 
partie des collections du Musée Nicéphore Niépce à Chalon-sur-Saône. Les 
impressions, posées au sol de la galerie, sont offertes librement aux visiteurs, 
à l’instar de la photographie, invention acquise en 1839 par la France qui, selon 
les mots de Louis Arago dans son discours prononcé devant les Académies 
des Sciences et des Beaux-Arts, « s’est montrée fière de pouvoir en doter 
libéralement le monde entier. »

	 L’héliographie de Niépce, pour le développement de l’image, 
nécessitait la combinaison de deux ingrédients, l’huile de lavande et l’essence 
de térébenthine. En pénétrant dans la galerie, le visiteur aura noté que flotte 
le parfum fort que dégage Air de l’image (2022), œuvre olfactive recréée par 
Hanako Murakami en reproduisant le mélange de Niépce. Si ce dernier s’était 

longuement attelé à l’héliographie, tout son atelier et sa maison étaient 
embaumés de ce parfum de laboratoire d’origine naturelle. Le contexte des 
prémisses de la photographie, c’est aussi cette odeur qui, emplissant l’air 
du Gras, est comme le parfum de la victoire pour l’inventeur génial. Œuvre 
d’inspiration duchampienne, Air de l’image est un quasi ready-made à l’instar 
d’autres œuvres de l’exposition - et peut-être même de toute photographie.

	 Si Hanako Murakami peut développer cette vaste archéologie de 
la photographie, c’est qu’elle s’est attelée en s’appuyant sur les notes de 
Niépce à reproduire minutieusement chacune des expériences conduites 
par l’inventeur et qu’il nomma « héliographie », « physautotype », ou encore 
« paratauphyse ». Le Champ des possibles (2022) est ainsi un état des lieux et 
un laboratoire portatif. En rassemblant sous une vitrine une série de tentatives 
de reproduction du monde sur plaques de métal, sur papier, sur pierre, l’artiste 
réalise une sculpture qui présente les différentes formes qu’aurait pu prendre 
la photographie. Et de préciser : « En explorant les procédés anciens de la 
photographie, je découvre ce que la photographie aurait pu être, c’est-à-dire des 
scénarios possibles non exploités».

	 En envisageant les futurs qui n’ont pas eu lieu, Hanako Murakami mue 
la recherche en poésie. Étudiant les « prémisses du commencement », comme 
elle aime à dire, elle réalise une œuvre résolument actuelle qui interroge les 
conditions définies depuis deux siècles pour satisfaire notre désir de voir le 
monde. Similaire à une archéologie, l’entreprise de Hanako Murakami rapproche 
cette dernière du projet foucaldien. « C’est quelque chose de ce genre que devait 
avoir à l’esprit Michel Foucault, quand il écrivait que ses enquêtes historiques sur 
le passé n’étaient que l’ombre portée de son interrogation théorique du présent », 
écrit le philosophe Giorgio Agamben dans Qu’est-ce que le contemporain ? 
(2007). L’œuvre de Hanako Murakami est à la fois résistance et conscience.

(Jean-Kenta Gauthier, octobre 2022)
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Tirage par sublimation sur voilage
In situ, dimensions globales variables
Édition de 3 + 1 EA

Hanako Murakami
Le Jardin de Niépce (2022)

	 «  La photographie a commencé dans le jardin de Niépce. Alors que la 
photographie n’existait pas encore, la boîte noire avec laquelle il a tenté de fixer 
l’image reflétée derrière la boîte noire était entourée d’un jardin. Et un beau jour 
d’été la première image apparut, un rayon solaire relia le jardin à l’extérieur et la 
plaque rectangulaire à l’intérieur pour donner une image. »

(Hanako Murakami)
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Hanako Murakami
Le Jardin de Niépce (2022), détail

Tirage par sublimation sur voilage
In situ, dimensions globales variables
Édition de 3 + 1 EA
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Hanako Murakami
Le Champ des possibles (2022)

	 «  La photographie a commencé sur des morceaux de papier imprégnés 
de chlorure d’argent, ou sur des plaques argentés, ou sur des pierres calcaires 
polies et brillantes couvertes de goudron de pin, ou sur des plaques argentés 
recouvertes de colophane, ou sur des feuilles d’argent exposées à l’iode, ou sur 
des plaques de cuivre chauffées, etc. À une époque, les méthodes s’enchaînent, 
et certaines sont reportées sur l’expérimentation suivante. D’autres, au contraire, 
sont abandonnées. C’est dans ces expérimentations, aujourd’hui toutes perdues, 
que se trouve le champ des possibles. »

(Hanako Murakami)

Procédés photographiques sur papier, pierre, plaques de cuivre argenté, 
plaques de verre et plaques de cuivre
Douze éléments de dimensions variables présentés dans une vitrine
Dimensions de la vitrine : 29 x 144 x 7 cm     
Unique



De gauche à droite :

1 - Chlorure d’argent sur papier : 58x58 mm

2 - Héliographie :  asphalte et huile de lavande sur pierre calcaire : 80x190x15 mm

3 - Héliographie :  asphalte sur plaque de cuivre argenté : 61x61 mm
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De gauche à droite :

3 - Héliographie :  asphalte sur plaque de cuivre argenté : 61x61 mm

4 - Physautotype : résine de pin sur plaque de cuivre argenté : 61x61 mm

5 - Physautotype : résine de pin sur plaque de cuivre argenté : 61x61 mm

6 - Physautotype : résine de pin sur plaque de cuivre : 100x100 mm

7 - Physautotype : résidu d’huile de lavande sur plaque en cuivre argenté : 120x70 mm
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De gauche à droite : 

7 - Physautotype : résidu d’huile de lavande sur plaque en cuivre argenté : 120x70 mm

8 - Daguerréotype : iode sur plaque en cuivre argenté : 81x102 mm

9 - Iotype : iode sur feuille d’argent sur plaque de verre : 103x103 mm



De gauche à droite : 

10 - Iotype : iode sur feuille d’argent sur plaque de verre : 64x50 mm

11 - Thermographie : plaque de cuivre : 121x95 mm

12 - Thermographie : plaque de cuivre : 50x50mm 
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Hanako Murakami
Louis Daguerre à Nicéphore Niépce, 9 février 1828 (2022)

	 «  La photographie a commencé dans une lettre de Daguerre adressée à 
Niépce : « Je brûle du désir de voir vos essais d’après nature. » Daguerre promettait de 
co-inventer ce qui ne s’appelait pas encore photographie, et l’expression ne semble 
qu’une formule ; mais au sens littéral, ce brûlant désir de voir est le véritable début de 
la photographie. »

(Hanako Murakami)
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Hanako Murakami
Louis Daguerre à Nicéphore Niépce, 9 février 1828 (2022)

Néon rouge, graphie de Louis Daguerre
13 x 90 x 7 cm
Édition de 3 + 1 EA
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Impressions numériques recto-verso, 33,5 x 27,9 cm
Copies illimitées
Édition de 3 + 1 EA

Hanako Murakami
Invention (Nicéphore Niépce, Notice sur l’héliographie, 1829) (2016-2022)

	 «  La photographie a commencé entre la première et la quatrième de 
couverture des “Notices sur l’héliographie” dans lequel Niépce décrit son 
invention. Bien que cette dernière ne soit pas brevetée et que le mémorandum 
vise à partager la méthode, celle-ci n’est pas facile à reproduire en première 
lecture. La photographie a commencé dans un livre dont la couverture ressemble 
à une peau de bête. »

(Hanako Murakami)
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Parfum, huile de lavande et essence de térébenthine
Édition de 3 + 1 EA

Hanako Murakami
Air de l’image (2022)

	 «  Au départ, la photographie était un parfum. La solution de 
développement pour l’héliographie était composée d’huile de lavande et 
d’essence de térébenthine, tandis que la solution photo-sensibilisante pour 
le physautotype était de l’essence de lavande ou un solide obtenu en faisant 
bouillir de la résine de pin. Les toutes premières images photographiques sont 
apparues dans un laboratoire imprégnées de ces odeurs. »

(Hanako Murakami)




